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Istana Patalinagantun bermandlkan cahaya, namun kehangatannya tak mampu menembus
o) selubung ketakutan yang menyelimuti setiap sudutnya. Di singgasananya, Prabu
Aiswaryadala bersemayam laksana arca batu yang hidup; agung, berkuasa, namun hampa
" dari welas asih. Sabdanya adalah hukum, dan hasratnya adalah bencana. Setiap hari,
. seorang gadis perawan dipersembahkan ke hadapannya, menjadi korban bagi nafsu yang
tak pernah terpuaskan. Para menteri menunduk, para dayang berbisik dalam ketakutan,
dan Ki Patih Bandeswarya, sang abdi palmg setia, merasakan )antungnya remuk setiap '




ngga suatu senja, ketika keputusasaan hampir melumpuhkan

| Ni Diah Tantrl, namun ia dengan tenang mEngl«adap sang raja.
= Wajahnya tenang, sorot matanya tajam laksana keris pusaka.

la tidak datang untuk meratap, melainkan untuk menawarkan
~ diri. Bukan sebagai korban, tetapi sebagai

penawar.
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Di hadapan singgasana yang dingin itu, berdirilah Ni Diah Tantri.
la tidak gemetar. la tidak memohon. la berdiri tegak di depan
sang raja tatap matanya tenang, sebuah keberanian yang
hampir terlupakan di istana itu. Sang Prabu terkesima sejenak,
terusik oleh ketenangan yang tak lazim ini.

Ketika suasna seamkin larut dan titah tak terucap menggantung
di udara, Tantri berujar, ‘Paduka,” suaranya jernih memecah
keheningan. “Sebelum hamba menunaikan bakti, izinkan hamba
mempersembahkan sebuah cerita. Sebuah dongeng dari telaga

yang jauh, tentang seekor burung kuntul yang berhasrat menjadi

pendeta.’




_ Sang Prabu, yang terbiasa dengan permohonan dan air mata, kini dihadapkan

pada sebuah tawaran yang ganjil. Rasa penasarannya terusik. la mengangguk
perlahan, sebuah isyarat yang menunda takdir dan membuka gerbang menuju
~ dunia lain. Tantri tahu, ini bukan sekadar dongeng pengantar tidur. Ini adalah
" langkah pertama dalam sebuah siasat agung, sebuah “politik sastra” yang
dirancangnya untuk menyucikan jiwa sang raja. Malam itu, ia tidak akan
menyerahkan tubuhnya, melainkan aksara dan makna. la akan mengubah
hasrat hewani sang raja menjadi renungan, dan kamar tidur yang penuh nafsu *
menjadi ruang pengadilan bagi nurani. Cerita pun dimulai.







Konon, di sebuah lembah tersembunyi, terhamparlah sebuah telaga
bernama Komodesare. Airnya jernih laksana kristal, tepiannya dihiasi
bunga-bunga tunjung aneka warna yang menebarkan keharuman
semerbak. Di dalam surga kecil itu, hiduplah sekumpulan ikan dan
udang dalam kerukunan sempurna. Mereka menari di antara akar-
akar teratai, menjalani hari-hari dalam kepolosan dan rasa saling
percaya yang mutlak. Dunia mereka adalah harmoni; sebuah
ekosistem yang rapuh, ditopang oleh keyakinan bahwa semua makhluk
pada dasarnya baik.

Namun, kedamaian ini diawasi oleh sepasang mata yang lapar. Seekor
burung kuntul, kurus dan penuh loba, telah lama mengincar
kemakmuran telaga itu. la tahu, kekuatan paruhnya takkan cukup
untuk menaklukkan seluruh penghuni telaga. Maka, ia tidak
mengandalkan kekuatan, melainkan kelicikan. la memutuskan untuk
memangsa bukan tubuh mereka, tetapi keyakinan mereka.






Keesokan harinya, para ikan menyaksikan sebuah pemandangan aneh.
Sang kuntul tidak lagi mengendap-endap laksana pemburu. la berdiri
khusyuk di tepi telaga, sosoknya telah berubah. Kakinya dihiasi
gelang-gelang dari sulur kering yang bergemerincing lembut gelang-
gelang ting-ting”. Lehernya terkalung untaian biji-bijian"bergentiri’.
Dan tubuhnya terselubung lumut putih yang menjuntai laksana “kain
putih’ seorang pertapa suci. la mematung dalam semadi, mulutnya
menggumamkan mantra-mantra tentang keselamatan alam semesta.

Para ikan, yang terbiasa dengan dunia yang tulus, terpukau. Mereka
berenang mendekat, penuh rasa ingin tahu. Sang kuntul, yang Kini
mereka sapa Pedanda Baka, sama sekali tidak menggubris. Bahkan
ketika seekor ikan kecil berenang riang di depan paruhnya, ia tetap
tak bergeming. Perilaku ini adalah bukti yang tak terbantahkan bagi
para ikan. Makhluk ini telah berubah. la telah meninggalkan jalan
kekerasan dan menempuh jalan dharma.



“Wahai Tuan Pendeta,” sapa seekor ikan yang paling berani,
‘mengapa Tuan tidak lagi bertingkah seperti kaum Tuan yang lain?
Mengapa Tuan tidak memangsa kami?"

Sang kuntul membuka matanya perlahan. Sorotnya dibuat teduh dan
penuh kebijaksanaan. “Aku telah meninggalkan loba,” jawabnya dengan
suara yang lembut dan dalam. “Aku berhasrat menghilangkan segala
laku yang tercela dan hanya menjalankan perbuatan yang terpuji.
Aku kini adalah seorang pendeta.”

Jawaban itu laksana air sejuk bagi hati para ikan. Mereka bersorak
gembira. Akhirnya, ada seorang bijak yang bisa membimbing mereka.
Tanpa ragu, mereka menyerahkan diri, menjadi murid-muridnya yang
setia. Mereka percaya sepenuhnya, karena dalam dunia mereka,
menghormati kesalehan adalah kebajikan tertinggi. Mereka tidak
menyadari bahwa kebajikan itulah yang kini telah dipersenjatai untuk
membinasakan mereka.






Tahun-tahun berlalu dalam kedamaian semu. Para ikan hidup tanpa
rasa takut di bawah bimbingan Pedanda Baka. Kepercayaan mereka
telah mengakar begitu dalam hingga tak tergoyahkan. Sang kuntul,
dengan kesabaran seorang ahli strategi, tahu bahwa waktunya telah
tiba untuk menuai hasil dari siasatnya.

Suatu sore, ia berjalan gontai ke tepi telaga. Wajahnya ditundukkan,
bahunya berguncang, dan ia terisak-isak laksana orang yang
menanggung duka paling berat di dunia. Air mata palsu membasahi
pipinya. Para ikan, yang melihat guru mereka berduka, segera

mengerumuninya dengan cemas.

“Tuan Pendeta, mengapa Tuan menangis?” tanya mereka serempak.

Sang kuntul menyeka air matanya dengan sayapnya, sebuah gerakan
yang penuh drama. “Oh, murid-muridku,” ratapnya, “hatiku hancur
karena aku tahu kebersamaan kita akan segera berakhir. Aku
menangis karena tak sanggup membayangkan nasib buruk yang akan
menimpa kalian semua.”



Kepanikan mulai menjalar. ‘Nasib buruk apa, Tuan? Apa yang akan terjadi?”

Sang kuntul menatap ke kejauhan, seolah melihat sebuah penglihatan yang
mengerikan. “Aku mendengar kabar dari angin,” bisiknya. ‘Para nelayan akan
datang kemari. Mereka tidak hanya membawa jala dan jaring, tetapi juga
racun yang akan mereka tebarkan ke seluruh telaga ini. Tak akan ada yang

tersisa. Kalian semua akan binasal”.

Ucapannya laksana petir di siang bolong. Telaga yang tenang seketika bergolak
oleh ketakutan. Para ikan berenang tak tentu arah, meratapi nasib mereka.
Di tengah kekacauan itu, sang kuntul mengangkat sayapnya, menyerukan
ketenangan.

“Jangan menangis, anak-anakku,” katanya dengan nada seorang penyelamat.
‘Mungkin masih ada harapan. Aku teringat sebuah tempat rahasia. Sebuah
telaga suci di puncak gunung, milik Sang Hyang Rudra. Airnya sebening jiwa,
dan tak ada satu pun manusia pernah menjejakkan kaki di sana. Tempat itu

bernama Telaga Andawana.”
Harapan seketika menyala di mata para ikan.

“Jika kalian percaya padaku,” lanjut sang kuntul, suaranya kini penuh kekuatan,
“‘aku akan memindahkan kalian ke sana. Satu per satu, akan kubawa terbang
menuju keselamatan abadi. Jangan khawatir. Bila aku berbohong, biarlah para

dewa mengutukku!”



Tawaran itu adalah satu-satunya pelampung di tengah lautan
ketakutan. Tanpa berpikir panjang, tanpa satu pun pertanyaan, para
ikan menyerahkan nasib mereka sepenuhnya ke paruh sang
penyelamat. Mereka tidak sadar bahwa dengan memisahkan mereka
satu per satu, sang kuntul tidak hanya memindahkan mereka, tetapi
Jjuga membungkam mereka, memastikan tak ada yang bisa kembali
untuk menceritakan kebenaran. Siasat itu sempurna: ciptakan krisis,
tanamkan rasa takut, lalu tawarkan diri sebagai satu-satunya jalan
keluar-.






Telaga Komodesare menjadi semakin lengang. Nyanyian
riang para ikan telah digantikan oleh keheningan yang
ganjil. Dari celah bebatuan di dasar telaga, sepasang
mata mengamati perubahan ini dengan waspada. Dialah
Sang Kepiting, makhluk penyendiri yang lebih memercayai
pengamatan daripada perkataan.

la tidak terbuai oleh penampilan saleh Pedanda Baka. la
tidak terhanyut oleh nubuat kiamat. la hanya
mengumpulkan fakta. la melihat jumlah kawannya terus
berkurang. la melihat tubuh Sang Kuntul yang dulu kurus
kini menjadi semakin gemuk dan berisi. la melihat sang
pendeta selalu kembali sendirian, tanpa pernah ada kabar
dari mereka yang telah “diselamatkan”. Bagi Sang Kepiting,
semua ini adalah muslihat tipu daya dengan embel-embel
keselamatan. “ada yang salah” ungkap Kepiting.



Firasat buruk semakin kuat, membuat ia memutuskan

untuk mencari kebenaran dengan caranya sendiri. la

keluar dari persembunyiannya dan menghampiri Sang
Kuntul.

“Wahai Tuan Pendeta,” katanya dengan nada yang
dibuat penuh harap, “semua sahabatku telah pergi. Jangan
tinggalkan hamba sendirian. Bawalah hamba juga ke

Telaga Andawana yang mulia itu.”



Sang Kuntul, yang melihatnya sebagai sisa mangsa terakhir, tersenyum
dalam hati dan mengiyakan. la mematuk cangkang keras Sang Kepiting
dan membawanya terbang. Namun, kali ini perjalanannya berbeda. Sang
Kepiting tidak memejamkan mata dalam doa. la membuka matanya lebar-
lebar, merekam setiap detail pemandangan di bawahnya. la melihat telaga
yang subur berganti menjadi hutan, lalu menjadi padang rumput, dan
akhirnya menjadi pegunungan batu yang terjal dan tandus.

Ketika mereka mendekati sebuah puncak gunung yang gersang, Sang
Kepiting mencium bau anyir kematian. Dan di sanalah ia melihatnya. Di
atas sebuah batu datar yang besar, terhampar pemandangan yang
menghentikan detak jantungnya: tumpukan tulang-belulang ikan yang
memutih di bawah terik matahari. Tulang-belulang sahabat-sahabatnya.
Inilah Telaga Andawana. Inilah “keselamatan” yang dijanjikan itu.






Kebenaran menghantamnya laksana godam. Tidak ada nelayan. Tidak
ada racun. Yang ada hanyalah kebohongan, keserakahan, dan sebuah
altar pembantaian. Dalam sekejap, duka berubah menjadi amarah
yang dingin dan terukur.

“Weh! Burung penipul” teriaknya lantang, suaranya menggema di
puncak sunyi itu. “Jangan turunkan aku di sini! Ini bukan telaga! Ini
kuburan!

Sebelum Sang Kuntul sempat membalas atau melepaskannya, Sang
Kepiting bertindak. Dengan gerakan secepat kilat, ia melepaskan
cengkeramannya dari paruh sang kuntul dan mengayunkan capitnya.

JEPIT!

Capitnya yang sekeras baja mengunci leher jenjang sang pemangsa.
Mata Sang Kuntul membelalak, bukan hanya karena sakit, tetapi
karena keterkejutan mutlak. Siasatnya yang sempurna telah
terbongkar. Sang pertapa bijaksana kini tak lebih dari seekor burung
ketakutan yang lehernya berada di ujung maut. Kekuasaan yang
dibangun di atas kebohongan kini runtuh oleh satu jepitan kebenaran.






Perjalanan kembali adalah sebuah arak-arakan sunyi
menuju keadilan. Sang Kuntul, yang kini menjadi tawanan
Si kepiting, tak lagi mampu merangkai kata-kata bijak.
Jubah kesalehannya telah luruh, menampakkan wujud
aslinya: seekor pengecut yang gemetar.

“Ampun, Tuan Kepiting.. ampunkan hamba..” rintiknya,
suaranya parau menahan sakit dan malu. ‘Lepaskaniah
leher hamba.. Hamba berjanji akan mengantar Tuan

kembali dengan selamat.”.

Sang Kepiting tidak menjawab. la hanya mengeratkan
jepitannya, sebuah jawaban tanpa kata yang lebih tegas
dari sumpah serapah manapun. Baginya, ini bukan lagi soal
negosiasi. Ini adalah soal konsekuensi. la bukan algojo yang

menikmati pekerjaannya; ia adalah tangan karma yang

menunaikan tugasnya.



Mereka tiba kembali di Telaga Komodesare. Pemandangan
telaga yang kini sepi dan muram menjadi saksi bisu dari
akhir sebuah kezaliman. Sang Kuntul mendarat dengan

kasar, tubuhnya lunglai di bawah kendali capit Sang
Kepiting.

“Inilalh tempatku,” desis Sang Kepiting, suaranya datar
dan tanpa emosi.



Lalu, tanpa ragu, ia mengerahkan seluruh kekuatannya.
Jepitannya mengencang, mematahkan leher sang penipu.
Tubuh besar burung kuntul itu ambruk ke tanah, lalu
terguling ke air dangkal, tak bergerak lagi. Darahnya yang
merah perlahan merembes ke air jernih, satu-satunya
noda dalam keheningan yang kembali suci.

Beberapa ikan yang tersisa, yang mungkin selama ini
bersembunyi di lubang-lubang terdalam, keluar dengan
ragu-ragu. Mereka melihat jasad tiran mereka dan
bersorak lega dalam bisu.






Di kamar Prabu Aiswaryadala, fajar mulai menyingsing.
Cahaya keemasan merayap masuk, mengusir bayang-bayang
malam. Cerita Ni Diah Tantri telah usai, namun keheningan
yang ditinggalkannya terasa lebih berat daripada kata-kata.

Sang Prabu duduk terdiam di pembaringannya. Wajahnya
yang biasa keras dan tak terbaca kini menunjukkan sebersit
perenungan. la menatap Ni Diah Tantri, bukan lagi sebagai
objek hasrat, tetapi sebagai sumber sebuah teka-teki yang
mengusiknya.

"Apa makna dari kisahmu itu, Tantri?" tanyanya, suaranya
serak. "Sebuah fabel tentang burung yang bodoh dan
kepiting yang pendendam?”

Ni Diah Tantri tersenyum tipis. Inilah saat yang ia tunggu.
Saat di mana cerita berubah menjadi cermin.

"Paduka,” jawabnya dengan hormat, “sebuah kerajaan tak
ubahnya sebuah telaga. Rakyat adalah ikan-ikan yang hidup
di dalamnya. Mereka mendambakan kedamaian, dan secara
alamiah menaruh kepercayaan penuh kepada pemimpin yang

mereka anggap bijaksana dan melindungi.”






la berhenti sejenak, membiarkan makna kalimatnya
meresap.

"Namun, kekuasaan, seperti rasa lapar Sang Kuntul, adalah
godaan menuju loba yang tak bertepi. Seorang pemimpin bisa
saja mengenakan jubah kesalehan, melantunkan janji-janji
keselamatan, dan membangun citra sebagai seorang
pertapa. Namun di dalam hatinya, ia hanya berniat
memangsa kepercayaan itu demi kepuasan dirinya sendiri. la
menciptakan ancaman palsu agar rakyatnya bergantung
padanya, lalu membinasakan mereka satu per satu dalam
senyap.”

Mata sang raja tak berkedip. la melihat istananya dalam
gambaran telaga itu. la melihat dirinya dalam sosok Sang
Kuntul.

“Lalu, Sang Kepiting?" bisik sang raja.



“Sang Kepiting adalah nurani kerajaan, Paduka,” lanjut
Tantri, suaranya kini lebih tegas. “la adalah penasihat yang
berani berkata tidak. la adalah cendekiawan yang waspada

dan selalu memeriksa fakta. la bahkan bisa jadi rakyat biasa
yang menolak untuk dibutakan oleh janji-janji muluk.
Tugasnya bukanlah untuk bertepuk tangan, melainkan untuk
bertanya. Tugasnya adalah menggunakan akal dan
keberaniannya untuk menjepit kebohongan, sekecil apa pun
itu, sebelum kebohongan itu menenggelamkan seluruh telaga
dalam kehancuran.".

Ni Diah Tantri menunduk hormat. “Seorang raja yang
bijaksana tidak akan takut pada capit Sang Kepiting.
Sebaliknya, ia akan mencarinya. Karena ia tahu, jepitan
kebenaran, meski menyakitkan, adalah satu-satunya yang
bisa menyelamatkan takhta dari kezaliman dirinya sendiri.”

Prabu Aiswaryadala memejamkan matanya. Untuk pertama
kali dalam bertahun-tahun, ia tidak memikirkan malam yang
akan datang, tetapi hari esok yang harus ia bangun kembali.
Dongeng itu telah selesai, tetapi cerita tentang
pemerintahannya baru saja akan dimulai.
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Terimakasih sudah membaca, kalau bisa
di catat dan diungkapkan kembali hal-hal
yang bagimu penting dalam kehidupan.
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