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Istana Patalinagantun bermandikan cahaya, namun kehangatannya tak mampu menembus
selubung ketakutan yang menyelimuti setiap sudutnya. Di singgasananya, Prabu

Aiswaryadala bersemayam laksana arca batu yang hidup; agung, berkuasa, namun hampa
dari welas asih. Sabdanya adalah hukum, dan hasratnya adalah bencana. Setiap hari,

seorang gadis perawan dipersembahkan ke hadapannya, menjadi korban bagi nafsu yang
tak pernah terpuaskan. Para menteri menunduk, para dayang berbisik dalam ketakutan,
dan Ki Patih Bandeswarya, sang abdi paling setia, merasakan jantungnya remuk setiap

kali ia harus menjalankan titah keji itu. 



Hingga suatu senja, ketika keputusasaan hampir melumpuhkan
Ni Diah Tantri, namun ia dengan tenang menghadap sang raja.
Wajahnya tenang, sorot matanya tajam laksana keris pusaka.
Ia tidak datang untuk meratap, melainkan untuk menawarkan

diri. Bukan sebagai korban, tetapi sebagai penawar.





Di hadapan singgasana yang dingin itu, berdirilah Ni Diah Tantri.
Ia tidak gemetar. Ia tidak memohon. Ia berdiri tegak di depan
sang raja tatap  matanya tenang, sebuah keberanian yang

hampir terlupakan di istana itu. Sang Prabu terkesima sejenak,
terusik oleh ketenangan yang tak lazim ini.

 
Ketika suasna seamkin larut dan titah tak terucap menggantung

di udara, Tantri berujar, "Paduka," suaranya jernih memecah
keheningan. "Sebelum hamba menunaikan bakti, izinkan hamba
mempersembahkan sebuah cerita. Sebuah dongeng dari telaga

yang jauh, tentang seekor burung kuntul yang berhasrat menjadi
pendeta."



Sang Prabu, yang terbiasa dengan permohonan dan air mata, kini dihadapkan
pada sebuah tawaran yang ganjil. Rasa penasarannya terusik. Ia mengangguk
perlahan, sebuah isyarat yang menunda takdir dan membuka gerbang menuju
dunia lain. Tantri tahu, ini bukan sekadar dongeng pengantar tidur. Ini adalah

langkah pertama dalam sebuah siasat agung, sebuah "politik sastra" yang
dirancangnya untuk menyucikan jiwa sang raja. Malam itu, ia tidak akan
menyerahkan tubuhnya, melainkan aksara dan makna. Ia akan mengubah

hasrat hewani sang raja menjadi renungan, dan kamar tidur yang penuh nafsu
menjadi ruang pengadilan bagi nurani. Cerita pun dimulai. 





Konon, di sebuah lembah tersembunyi, terhamparlah sebuah telaga
bernama Komodesare. Airnya jernih laksana kristal, tepiannya dihiasi

bunga-bunga tunjung aneka warna yang menebarkan keharuman
semerbak. Di dalam surga kecil itu, hiduplah sekumpulan ikan dan

udang dalam kerukunan sempurna. Mereka menari di antara akar-
akar teratai, menjalani hari-hari dalam kepolosan dan rasa saling

percaya yang mutlak. Dunia mereka adalah harmoni; sebuah
ekosistem yang rapuh, ditopang oleh keyakinan bahwa semua makhluk

pada dasarnya baik. 

Namun, kedamaian ini diawasi oleh sepasang mata yang lapar. Seekor
burung kuntul, kurus dan penuh loba, telah lama mengincar

kemakmuran telaga itu. Ia tahu, kekuatan paruhnya takkan cukup
untuk menaklukkan seluruh penghuni telaga. Maka, ia tidak

mengandalkan kekuatan, melainkan kelicikan. Ia memutuskan untuk
memangsa bukan tubuh mereka, tetapi keyakinan mereka.

 





Keesokan harinya, para ikan menyaksikan sebuah pemandangan aneh.
Sang kuntul tidak lagi mengendap-endap laksana pemburu. Ia berdiri

khusyuk di tepi telaga, sosoknya telah berubah. Kakinya dihiasi
gelang-gelang dari sulur kering yang bergemerincing lembut"gelang-
gelang ting-ting". Lehernya terkalung untaian biji-bijian"bergentiri".

Dan tubuhnya terselubung lumut putih yang menjuntai laksana "kain
putih" seorang pertapa suci. Ia mematung dalam semadi, mulutnya

menggumamkan mantra-mantra tentang keselamatan alam semesta.  

Para ikan, yang terbiasa dengan dunia yang tulus, terpukau. Mereka
berenang mendekat, penuh rasa ingin tahu. Sang kuntul, yang kini

mereka sapa Pedanda Baka, sama sekali tidak menggubris. Bahkan
ketika seekor ikan kecil berenang riang di depan paruhnya, ia tetap
tak bergeming. Perilaku ini adalah bukti yang tak terbantahkan bagi

para ikan. Makhluk ini telah berubah. Ia telah meninggalkan jalan
kekerasan dan menempuh jalan dharma.



"Wahai Tuan Pendeta," sapa seekor ikan yang paling berani,
"mengapa Tuan tidak lagi bertingkah seperti kaum Tuan yang lain?

Mengapa Tuan tidak memangsa kami?"

Sang kuntul membuka matanya perlahan. Sorotnya dibuat teduh dan
penuh kebijaksanaan. "Aku telah meninggalkan loba," jawabnya dengan
suara yang lembut dan dalam. "Aku berhasrat menghilangkan segala
laku yang tercela dan hanya menjalankan perbuatan yang terpuji.

Aku kini adalah seorang pendeta."

Jawaban itu laksana air sejuk bagi hati para ikan. Mereka bersorak
gembira. Akhirnya, ada seorang bijak yang bisa membimbing mereka.
Tanpa ragu, mereka menyerahkan diri, menjadi murid-muridnya yang

setia. Mereka percaya sepenuhnya, karena dalam dunia mereka,
menghormati kesalehan adalah kebajikan tertinggi. Mereka tidak

menyadari bahwa kebajikan itulah yang kini telah dipersenjatai untuk
membinasakan mereka.





Tahun-tahun berlalu dalam kedamaian semu. Para ikan hidup tanpa
rasa takut di bawah bimbingan Pedanda Baka. Kepercayaan mereka
telah mengakar begitu dalam hingga tak tergoyahkan. Sang kuntul,

dengan kesabaran seorang ahli strategi, tahu bahwa waktunya telah
tiba untuk menuai hasil dari siasatnya.

Suatu sore, ia berjalan gontai ke tepi telaga. Wajahnya ditundukkan,
bahunya berguncang, dan ia terisak-isak laksana orang yang

menanggung duka paling berat di dunia. Air mata palsu membasahi
pipinya. Para ikan, yang melihat guru mereka berduka, segera

mengerumuninya dengan cemas.  

"Tuan Pendeta, mengapa Tuan menangis?" tanya mereka serempak.

Sang kuntul menyeka air matanya dengan sayapnya, sebuah gerakan
yang penuh drama. "Oh, murid-muridku," ratapnya, "hatiku hancur
karena aku tahu kebersamaan kita akan segera berakhir. Aku

menangis karena tak sanggup membayangkan nasib buruk yang akan
menimpa kalian semua."



Kepanikan mulai menjalar. "Nasib buruk apa, Tuan? Apa yang akan terjadi?"

Sang kuntul menatap ke kejauhan, seolah melihat sebuah penglihatan yang
mengerikan. "Aku mendengar kabar dari angin," bisiknya. "Para nelayan akan
datang kemari. Mereka tidak hanya membawa jala dan jaring, tetapi juga

racun yang akan mereka tebarkan ke seluruh telaga ini. Tak akan ada yang
tersisa. Kalian semua akan binasa!".  

Ucapannya laksana petir di siang bolong. Telaga yang tenang seketika bergolak
oleh ketakutan. Para ikan berenang tak tentu arah, meratapi nasib mereka.

Di tengah kekacauan itu, sang kuntul mengangkat sayapnya, menyerukan
ketenangan.

"Jangan menangis, anak-anakku," katanya dengan nada seorang penyelamat.
"Mungkin masih ada harapan. Aku teringat sebuah tempat rahasia. Sebuah
telaga suci di puncak gunung, milik Sang Hyang Rudra. Airnya sebening jiwa,
dan tak ada satu pun manusia pernah menjejakkan kaki di sana. Tempat itu

bernama Telaga Andawana."

Harapan seketika menyala di mata para ikan.

"Jika kalian percaya padaku," lanjut sang kuntul, suaranya kini penuh kekuatan,
"aku akan memindahkan kalian ke sana. Satu per satu, akan kubawa terbang
menuju keselamatan abadi. Jangan khawatir. Bila aku berbohong, biarlah para

dewa mengutukku!"



Tawaran itu adalah satu-satunya pelampung di tengah lautan
ketakutan. Tanpa berpikir panjang, tanpa satu pun pertanyaan, para

ikan menyerahkan nasib mereka sepenuhnya ke paruh sang
penyelamat. Mereka tidak sadar bahwa dengan memisahkan mereka
satu per satu, sang kuntul tidak hanya memindahkan mereka, tetapi
juga membungkam mereka, memastikan tak ada yang bisa kembali

untuk menceritakan kebenaran. Siasat itu sempurna: ciptakan krisis,
tanamkan rasa takut, lalu tawarkan diri sebagai satu-satunya jalan

keluar.





Telaga Komodesare menjadi semakin lengang. Nyanyian
riang para ikan telah digantikan oleh keheningan yang
ganjil. Dari celah bebatuan di dasar telaga, sepasang

mata mengamati perubahan ini dengan waspada. Dialah
Sang Kepiting, makhluk penyendiri yang lebih memercayai

pengamatan daripada perkataan.

Ia tidak terbuai oleh penampilan saleh Pedanda Baka. Ia
tidak terhanyut oleh nubuat kiamat. Ia hanya

mengumpulkan fakta. Ia melihat jumlah kawannya terus
berkurang. Ia melihat tubuh Sang Kuntul yang dulu kurus

kini menjadi semakin gemuk dan berisi. Ia melihat sang
pendeta selalu kembali sendirian, tanpa pernah ada kabar
dari mereka yang telah "diselamatkan". Bagi Sang Kepiting,
semua ini adalah muslihat tipu daya  dengan embel-embel

keselamatan. “ada yang salah” ungkap Kepiting. 



Firasat buruk semakin kuat, membuat ia memutuskan
untuk mencari kebenaran dengan caranya sendiri. Ia
keluar dari persembunyiannya dan menghampiri Sang

Kuntul.

"Wahai Tuan Pendeta," katanya dengan nada yang
dibuat penuh harap, "semua sahabatku telah pergi. Jangan

tinggalkan hamba sendirian. Bawalah hamba juga ke
Telaga Andawana yang mulia itu.".  



Sang Kuntul, yang melihatnya sebagai sisa mangsa terakhir, tersenyum
dalam hati dan mengiyakan. Ia mematuk cangkang keras Sang Kepiting
dan membawanya terbang. Namun, kali ini perjalanannya berbeda. Sang
Kepiting tidak memejamkan mata dalam doa. Ia membuka matanya lebar-
lebar, merekam setiap detail pemandangan di bawahnya. Ia melihat telaga

yang subur berganti menjadi hutan, lalu menjadi padang rumput, dan
akhirnya menjadi pegunungan batu yang terjal dan tandus.

Ketika mereka mendekati sebuah puncak gunung yang gersang, Sang
Kepiting mencium bau anyir kematian. Dan di sanalah ia melihatnya. Di
atas sebuah batu datar yang besar, terhampar pemandangan yang
menghentikan detak jantungnya: tumpukan tulang-belulang ikan yang

memutih di bawah terik matahari. Tulang-belulang sahabat-sahabatnya.
Inilah Telaga Andawana. Inilah "keselamatan" yang dijanjikan itu.





 
 

Kebenaran menghantamnya laksana godam. Tidak ada nelayan. Tidak
ada racun. Yang ada hanyalah kebohongan, keserakahan, dan sebuah
altar pembantaian. Dalam sekejap, duka berubah menjadi amarah

yang dingin dan terukur.
"Weh! Burung penipu!" teriaknya lantang, suaranya menggema di

puncak sunyi itu. "Jangan turunkan aku di sini! Ini bukan telaga! Ini
kuburan!"

Sebelum Sang Kuntul sempat membalas atau melepaskannya, Sang
Kepiting bertindak. Dengan gerakan secepat kilat, ia melepaskan

cengkeramannya dari paruh sang kuntul dan mengayunkan capitnya.

JEPIT!

Capitnya yang sekeras baja mengunci leher jenjang sang pemangsa.
Mata Sang Kuntul membelalak, bukan hanya karena sakit, tetapi

karena keterkejutan mutlak. Siasatnya yang sempurna telah
terbongkar. Sang pertapa bijaksana kini tak lebih dari seekor burung

ketakutan yang lehernya berada di ujung maut. Kekuasaan yang
dibangun di atas kebohongan kini runtuh oleh satu jepitan kebenaran.





Perjalanan kembali adalah sebuah arak-arakan sunyi
menuju keadilan. Sang Kuntul, yang kini menjadi tawanan
si kepiting, tak lagi mampu merangkai kata-kata bijak.
Jubah kesalehannya telah luruh, menampakkan wujud

aslinya: seekor pengecut yang gemetar.

"Ampun, Tuan Kepiting... ampunkan hamba..." rintihnya,
suaranya parau menahan sakit dan malu. "Lepaskanlah
leher hamba... Hamba berjanji akan mengantar Tuan

kembali dengan selamat.".  

Sang Kepiting tidak menjawab. Ia hanya mengeratkan
jepitannya, sebuah jawaban tanpa kata yang lebih tegas
dari sumpah serapah manapun. Baginya, ini bukan lagi soal
negosiasi. Ini adalah soal konsekuensi. Ia bukan algojo yang
menikmati pekerjaannya; ia adalah tangan karma yang

menunaikan tugasnya.



Mereka tiba kembali di Telaga Komodesare. Pemandangan
telaga yang kini sepi dan muram menjadi saksi bisu dari
akhir sebuah kezaliman. Sang Kuntul mendarat dengan
kasar, tubuhnya lunglai di bawah kendali capit Sang

Kepiting.
 

"Inilah tempatku," desis Sang Kepiting, suaranya datar
dan tanpa emosi.



 
Lalu, tanpa ragu, ia mengerahkan seluruh kekuatannya.
Jepitannya mengencang, mematahkan leher sang penipu.
Tubuh besar burung kuntul itu ambruk ke tanah, lalu

terguling ke air dangkal, tak bergerak lagi. Darahnya yang
merah perlahan merembes ke air jernih, satu-satunya

noda dalam keheningan yang kembali suci. 
 

Beberapa ikan yang tersisa, yang mungkin selama ini
bersembunyi di lubang-lubang terdalam, keluar dengan
ragu-ragu. Mereka melihat jasad tiran mereka dan

bersorak lega dalam bisu.





Di kamar Prabu Aiswaryadala, fajar mulai menyingsing.
Cahaya keemasan merayap masuk, mengusir bayang-bayang
malam. Cerita Ni Diah Tantri telah usai, namun keheningan

yang ditinggalkannya terasa lebih berat daripada kata-kata.
 

Sang Prabu duduk terdiam di pembaringannya. Wajahnya
yang biasa keras dan tak terbaca kini menunjukkan sebersit

perenungan. Ia menatap Ni Diah Tantri, bukan lagi sebagai
objek hasrat, tetapi sebagai sumber sebuah teka-teki yang

mengusiknya.
 

"Apa makna dari kisahmu itu, Tantri?" tanyanya, suaranya
serak. "Sebuah fabel tentang burung yang bodoh dan

kepiting yang pendendam?"

Ni Diah Tantri tersenyum tipis. Inilah saat yang ia tunggu.
Saat di mana cerita berubah menjadi cermin.

"Paduka," jawabnya dengan hormat, "sebuah kerajaan tak
ubahnya sebuah telaga. Rakyat adalah ikan-ikan yang hidup
di dalamnya. Mereka mendambakan kedamaian, dan secara
alamiah menaruh kepercayaan penuh kepada pemimpin yang

mereka anggap bijaksana dan melindungi."





Ia berhenti sejenak, membiarkan makna kalimatnya
meresap.

"Namun, kekuasaan, seperti rasa lapar Sang Kuntul, adalah
godaan menuju loba yang tak bertepi. Seorang pemimpin bisa
saja mengenakan jubah kesalehan, melantunkan janji-janji

keselamatan, dan membangun citra sebagai seorang
pertapa. Namun di dalam hatinya, ia hanya berniat

memangsa kepercayaan itu demi kepuasan dirinya sendiri. Ia
menciptakan ancaman palsu agar rakyatnya bergantung
padanya, lalu membinasakan mereka satu per satu dalam

senyap."

Mata sang raja tak berkedip. Ia melihat istananya dalam
gambaran telaga itu. Ia melihat dirinya dalam sosok Sang

Kuntul.

"Lalu, Sang Kepiting?" bisik sang raja.



"Sang Kepiting adalah nurani kerajaan, Paduka," lanjut
Tantri, suaranya kini lebih tegas. "Ia adalah penasihat yang
berani berkata tidak. Ia adalah cendekiawan yang waspada

dan selalu memeriksa fakta. Ia bahkan bisa jadi rakyat biasa
yang menolak untuk dibutakan oleh janji-janji muluk.

Tugasnya bukanlah untuk bertepuk tangan, melainkan untuk
bertanya. Tugasnya adalah menggunakan akal dan

keberaniannya untuk menjepit kebohongan, sekecil apa pun
itu, sebelum kebohongan itu menenggelamkan seluruh telaga

dalam kehancuran.".  

Ni Diah Tantri menunduk hormat. "Seorang raja yang
bijaksana tidak akan takut pada capit Sang Kepiting.

Sebaliknya, ia akan mencarinya. Karena ia tahu, jepitan
kebenaran, meski menyakitkan, adalah satu-satunya yang
bisa menyelamatkan takhta dari kezaliman dirinya sendiri."

Prabu Aiswaryadala memejamkan matanya. Untuk pertama
kali dalam bertahun-tahun, ia tidak memikirkan malam yang
akan datang, tetapi hari esok yang harus ia bangun kembali.

Dongeng itu telah selesai, tetapi cerita tentang
pemerintahannya baru saja akan dimulai.





Terimakasih sudah membaca, kalau bisa
di catat dan diungkapkan kembali hal-hal
yang bagimu penting dalam kehidupan.
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