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Di tengah hutan yang disucikan oleh bayang-bayang pepohonan besar, Ni
Mesaba, sang induk, berdiri laksana patung perunggu yang hidup. Ia baru saja

pulih dari sakit yang nyaris merenggut nyawanya. Di depannya berjalan  Ni
Wilangsaali seolah tidak mau lepas dari pandang ibunya.  

"O, Anakku, Ni Wingsali," suaranya tenang, mengalir seperti air di "kolam
teratai berpendar"  di dekatnya. "Ibu telah berkaul. Jika sehat, Ibu akan mencari

daun dan rumput di gunung. Demikianlah kaul Ibu dahulu."    
Ni Wingsali, yang bulunya seputih susu dengan "totol hitam seperti percikan

tinta" , mendongak dari lompatannya di antara "rumput perak berdebu fosfor".
Telinganya yang layu  terangkat. "Jika demikian halnya, aku ingin ikut, Ibu!"    

Ni Mesaba menatap anaknya. "Baiklah. Namun, hutan bukanlah tempat
bermain."







Mereka berjalan memasuki jantung hutan purba sebuah katedral waktu di
mana logika dunia atas tak lagi berlaku.

Pohon-pohon purba menjulang, batangnya "berlapis kristal embun". "Akar
gantung berkilauan seperti tirai mutiara"  tersibak saat mereka lewat.

Tanduknya mengeluarkan sinar keemasan yang menerangi jalan setapak yang
gelap.    Di samping mereka, tembok-tembok kuno berdiri tegak, menampakkan

"batu-batu penghuni hutan lebat yang bersejarah.   
"Indah sekali, Ibu!" seru Ni Wingsali, terpesona oleh keindahan hutan sambil

makan rumput.  

"Inilah anugerah," bisik Ni Mesaba. "Tempat di mana yang tak terlihat hadir."    









Namun kedamaian adalah ilusi.

Di bawah sinar matahari yang menyelip di antara dedauan dan dahan pohon oak
raksasa, di dalam gua yang kulit kayunya "mengeluarkan asap hitam" , sepasang

mata mengawasi.   Mata itu milik Sang Harimau.

Ia mengintai dari perjalanan Sang Kambing yang membuat Ni Wilangsali merasa
diintai dan ketakutan. Seakaan bayangan hitam besar membayangi

perjalanannya,   

"Binatang apa itu bu?"  suaranya rendah. "Berbulu poleng... Belum pernah
kulihat."    geramnya.

Dia adalah penguasa hutan , namun ini adalah sesuatu yang baru. Dan yang
baru, selalu mengerikan.   









Harimau itu menerjang ke glading, debu dan dedaunan  beterbangan di sekitar
cakarnya. Matanya membelalak, suaranya meraung. "Ah, kau ini binatang apa?

Akulah yang berkuasa di sini!"    
Ni Wingsali gemetar, bersembunyi di belakang ibunya.

Tapi Ni Mesaba tidak mundur. Ia menghentakkan kakinya. Bulu polengnya
berdiri "seperti duri". Matanya melotot.   

"Ah, kau Harimau," suaranya bergema, dingin dan tajam. "Pasti kau tidak tahu
siapa aku."

"Hei Harimau, Tanduk dan badanku ke luar api, besar berkobar sebagai gunung,
akan membakar hutan ini!"    

Saat ia berbicara, "kilatan pancaran amarah  muncul   di atas lumut perak.   
"Lihat tandukku! Ini hasil Batara Siwa! Di dalamnya ada Sanghyang Tiga! Berani

kau berkelahi denganku? Pasti kau akan hancur lebur!"    





Ni Mesaba bersiap-sedia untuk meloncat.   
Saat itu juga, ilusi sang Harimau hancur. Keyakinan dirinya runtuh.

Ia tidak melihat kambing. Ia melihat api. Ia melihat Batara Siwa.
Ia lari.

Lari terbirit-birit , "kikuk seperti tersandung bayangannya sendiri". Ia
menerobos "semak berbunga ungu"  hingga rontok seperti hujan warna. Ia

menginjak dedaunan runtuh,  hingga tanah berterbangan dan membeku sesaat
laksana kristal.   

Ketakutan telah mengubah sang raja hutan menjadi mangsa.







Jauh di dalam hutan, di bawah "kelopak jamur raksasa berpijar hijau limau" ,
Harimau itu terjatuh.   
"Mengapa Kakak lari?"

Suara itu milik si Kera. Ia muncul dari balik "tirai akar mutiara" , "alisnya
berkerut licik" , "bibirnya meringis sinis".   

Harimau, napasnya terengah, menceritakan segalanya. "Binatang mengerikan...
tanduknya... apinya...!"    

Kera tertawa, suaranya seperti desisan. "Bah! Tidak ada yang lain, pasti itu
sang kambing!  Ia seekor binatang yang sangat bodoh!  Percayalah, Kakak. Dia

adalah makananmu. Mari, aku akan bantu menangkapnya!"   





Harimau itu masih ragu. "Aku tidak berani," katanya. "Kau bisa memanjat pohon.
Kau akan meninggalkanku saat binatang itu menyerang."    

Kera tersenyum halus. "Percayalah padaku, Kakak. Tidak ada maksudku
berbuat jahat. Bila kita malang, agar kita sama-sama mati."    

Maka, di tepi "sungai biru elektrik" , mereka mengikatkan diri.   
"Tali rotan kasar"  mengikat pinggang si Kera ke ekor si Harimau.   

Di bawah "sinar bulan perak" , bayangan mereka di atas "lumut biru"  tampak
seperti satu makhluk aneh yang terdistorsi. Sebuah ikatan yang seharusnya

menjamin kepercayaan, namun hanya sinis mengikat takdir.   











Ni Wingsali melihat mereka. "Ibu! Harimau datang lagi! Lari!" bisiknya panik.   
Ni Mesaba, yang berdiri tenang di depan hari mau  tidak bergeming.   

"Tenang, Anakku," katanya, suaranya mantap. "Ibu ada di sini."    
Harimau dan Kera berhenti di depannya, ikatan di antara mereka tegang.

Ni Mesaba mengambil langkah maju. 
Tapi dia tidak melihat Harimau. Matanya tertuju lurus pada si Kera.

"O, kau yang datang, Kera!" suaranya menggema magis. "Memang kau ini setia!
Kau ingat janjimu saat kalah berjudi terhadap Ku?"    

Kera membeku. Harimau menatap Kera, bingung.
"Kau berjanji mengantarkan HARIMAU EMPAT EKOR!"  teriak Ni Mesaba.
"Sekarang kau hanya membawa SATU! Segera bawa kemari akan kumakan!

Dari dahulu aku sangat ingin makan harimau!"    
Harimau tersentak. Darahnya sedingin es.   

"Aku... aku cuma tumbal?!"    











Pikiran tentang pengkhianatan itu mematahkan sisa-sisa keberanian Harimau.
Dia meloncat dan lari kencang, tanpa menoleh lagi.   

Dia lupa pada Kera yang terikat di ekornya. Dia menyeret sekutunya yang licik
itu, terantuk ke sana kemari.   

Mereka sampai di tepi jurang sebuah luka di bumi yang berisi "kabut biru
elektrik berputar seperti galaksi mini".   

Harimau itu jatuh.
Tubuhnya menghunjam ke dasar, menimpa "batu hitam berbentuk tengkorak

raksasa"  yang matanya menyala merah. Kera yang terikat ikut hancur
bersamanya. Harimau itu mati "karena ketakutannya terhadap gertak sang

kambing".   

















Dari kejauhan, di tebing yang disinari bulan, Ni Mesaba menatap Ni Wingsali.
"Keberanian tak selalu bertaring tajam, Nak," bisiknya. "Tapi dari keteguhan

hati."  Anaku Dunia akan selalu dipenuhi oleh Harimau yang mengaum dan
Kera yang licik. Kemenangan tidak dicapai dengan menjadi lebih buas dari

Harimau atau lebih licik dari Kera, tetap teguh pada "keteguhan hati"
Keberanian sejati adalah menolak untuk menjadi korban dari narasi

ketakutan yang mereka ciptakan.




